她想起第一次来的时候。

那时他们刚在华尔街站稳脚跟，顾聿带她回家，他的父母礼貌而疏离地表达了感谢，感谢她在顾家低谷时不离不弃，感谢她陪顾聿打赢了那场翻身仗。

但自始至终，他们都没有承认她“顾聿女朋友”的身份。

晚餐桌上，他们甚至当着她的面，用葡萄牙语低声交谈。

顾聿的母亲说：“她帮了你，我们感激，但婚姻是另一回事，她的背景只会是你的拖累，你想清楚。”

顾聿当时握着刀叉的手顿了顿，没有回答。

他们以为她听不懂，但她很熟。

大学时，她追着顾聿的脚步，选修了葡萄牙语，成为期末考中唯一的满分。

后来在一起，她曾说起这桩旧事。

彼时的他笑着夸她厉害，然后故意用葡萄牙语说了句“我喜欢你”让她翻译。

她红了脸，但还是认真告诉他：“我喜欢你，不是翻译，是真心。”

他应该记得的，记得她会这门语言，记得她因为他才去学。

可他后来似乎忘了，忘了很多事。

“是不是哪里不舒服？”顾聿的声音将她从回忆中拉回。

安然恍然回神，这才发现已到前厅。

见到他们，顾聿的父母脸上露出恰到好处的笑容。

“来了。”顾母上前，目光在安然脸上停留一瞬。

顾父走过来，拍了拍儿子的手臂，“正好，李叔和王伯也到了，小诺在那边，你也过去打个招呼。”

顾聿看向安然，眼中有些犹豫。

“你去忙你的吧，我要和我准外孙媳妇儿说说话。”

外婆说完，就拉着安然的手往小客厅走，让她不必待在一个不被喜爱的环境里。

小客厅里燃着壁炉，温暖而安宁。

外婆让女佣端来热茶和点心，挨着安然坐下，仔细端详她的脸。

“瘦了，”外婆心疼地叹气，“工作再忙也要吃饭，知不知道？聿聿那孩子也是，自己忙起来不顾时间，连带你也跟着受苦。”

安然鼻尖一酸，在这个家里，她见惯了顾父顾母对她视而不见的态度，所以她格外珍惜外婆的关心。

她从包里拿出一个礼盒：“外婆，我想送您一份礼物。”

外婆接过，打开盒子，里面是一本厚厚的相册和一对手工制作的护膝。

相册里，是安然这些年偷偷拍下的外婆的照片——在花园里浇花、在窗边看书、戴着老花镜织毛衣、生日时吹蜡烛笑得像个孩子……每一张下面都写着日期和简短的话。

“您总说膝盖怕冷，这是用发热绒做的，里面加了艾草包。”安然轻声解释。"