- 枯荷听雨锁重帘林晚秋宋青
简介：这些消息，都是辗转听来的他再也没见过她，就像他再也见不到宋青一样走出部委大楼时，北京的初雪正纷纷扬扬落下沈恪没有打伞，雪花落在肩上，很快融化成深色的水渍手机响了，是母亲：小恪，下周你爸忌日，回来吗回他简短地说那你个人问题妈，他打断，我这边还有事，先挂了 。...
沈恪坐在地毯上，一张一张看过去。
看她在漫天黄沙里笑得露出虎牙，看她满手血污却眼神清亮，看她蹲在简陋手术台前，额发被汗水浸湿粘在脸颊。
那是他从未真正看过的宋青。
不是“大使夫人”，是宋医生。
而他自己那张照片，是他唯一允许自己流露疲惫的时刻。
因为知道镜头后面是她。
他突然想起很多事。
想起她总在他熬夜时默默放下的那杯温水，想起她在他感冒时煮的姜茶。
想起有次他食物中毒，她守了整夜，每隔半小时测一次他的体温。
当时他说了什么？他说：“明天有重要会谈，我不能缺席。
你想想办法。
”她想了一夜办法。
第二天，他准时出现在会谈现场，面色如常。
而她因为连续三十六小时没睡，在洗手间晕倒了半小时，没人发现。
照片在手里变得滚烫。
沈恪开始做一件荒谬的事，他把所有照片按时间顺序铺满整个书房地板，像在拼凑一张巨大的地图。
从。
...
秘书把文件递过来时只说“林记者的一点小误会，已经澄清了”，他看都没看就签了。
沈恪猛地站起身，撞翻了椅子。
档案室惨白的灯光打在他脸上，墙上的影子扭曲晃动。
他跌跌撞撞扑向文件柜，把更多标着“宋青”的文件夹扯出来。
一份五年前的使馆车辆使用记录：林婉秋以“采访需要”调用专车27次，其中18次为市区非紧急行程。
而同期宋清申请用车送突发心梗的华人老侨就医，被拒，理由是“非外交公务”。
一份又一份，一页又一页。
沈恪跪在散落的文件堆里，双手死死抓住自己的头发。
胃部一阵剧烈痉挛，他干呕起来，却只吐出酸苦的胆汁。
沈恪摇摇晃晃地站起来，走到档案室的镜子前。
镜中的男人穿着挺括的西装，头发一丝不苟，连领带的温莎结都打得完美。
可他此刻看清了：这身皮囊下面，是一个多么残忍、盲目、自负的人。
沈恪一拳砸向镜子，玻璃炸。
...
我坐了一会儿，然后打开电脑，调出下个月去日内瓦开会的行程。
世界卫生组织想让我去分享“战乱地区医疗体系建设”的经验。
我准备了一个很实的课件，全是数据和案例，没有一句空话。
就像父亲常说的：“医生靠手艺说话，不是靠故事。
”京市某部委会议室。
沈恪坐在椭圆形会议桌的末座，听着长篇报告。
他面前的茶杯已经凉了，水面浮着细小的尘埃。
五年前那封自我检讨，让他失去了晋升副部长的机会，被调回部里担任闲职。
当年那些关于他和林婉秋的传言，就像白衬衫上的污渍，洗不干净了。
会议结束，人群散去。
沈恪收拾文件时，听见前面两位司长的闲聊：“听说南苏丹那个医疗中心搞得不错，国际上评价很高。
”“是啊，负责人是个京市女医生，叫宋……宋青吧？真给我们长脸。
”“可惜了，当年要是留在我们这……”声音渐远。
沈恪站在原地，手里的文件。
...
